Pero al que más suelo ir y el que más me gusta... sería, en la sitcom que es mi pueblo,...una especie de Cheers ...por eso de "Where everybody knows your name"
Yo no soy de dar conversación, en todo caso, con la propietaria me pongo de charleta pero...me divierte mirar para la parroquia.
Entro me siento y en dos segundos tengo mi café...como a mí me gusta. Sin mediar palabra (bueno,sí, saludo, que el sueño no me quita la educación)
Y me fijo.
El notario y su ayudante, cada uno con su periódico
El de los cupones.
El marido de la de la óptica (es que él es el de fuera...en mi pueblo, somos así)
Cada uno en el mismo lugar de siempre. Nadie dice lo que quiere y les van poniendo delante, por riguroso orden de aparición, el café o lo que sea, a su gusto.
Ellos tienen su tertulia montada.
El del banco. La de otro banco. Que se llevan muy bien y se suelen sentar juntos.
Lo que más me gusta es cuando entra uno de los policías. Es el más alto del cuerpo. Y es de aquí.
(nadie dice su nombre en plan Nooooorm pero es lo que nos falta)
Porque él suele entrar. Se para en la puerta (y quita un poco de luz, es que este hombre es muy grande) y saluda. Camina despacio. Cuando llega al lugar que haya escogido ya tiene delante su café. Me hace gracia porque lo toma en mug. Se apoya tipo peli del Oeste. Y empieza un tema. Ya hay tertulia para todos los parroquianos montada.
Es mi gente. Es mi vida. Pero cuando, a veces, salgo un poquito y la veo como si no fuera yo. De verdad, que parece una sitcom, donde todo el mundo sabe tu nombre.
Si a uno
le dan
palos de ciego
la única
respuesta eficaz
es dar
palos
de vidente
De "Contraofensiva", Cotidianas (1978-1979)